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战国写本兵书—田旭东 T i a n x u d o n g

《曹沫之陈》

在 《上海博物馆藏战国楚竹

书 》 ( 四 ) 中
,

有一部 《曹沫之

陈》 『̀ { ,

是一部失传已久的鲁国兵

书
,

在历代目录书的著录中
,

在传

世和出土的古代兵书中
,

从未见到

过鲁兵书
,

而且这是一部目前所见

唯一的一部战国写本兵书
,

它的出

现对我们进一步了解先秦兵家无疑

具有十分重要的意义
。

《曹沫之陈》 全书共 65 支简
,

大约 1700 多字
,

文体系鲁庄公与曹

沫的问答
,

以鲁庄公提问曹沫回答

的形式体现出曹沫的军事思想
,

属

于先秦时期流行的文体
。

据整理者

李零先生说
,

简文分两部分
,

前一

部分论政
,

后一部分论兵 「川其实在

后
一

部分论及两军对阵的具体应对

措施时
,

也有一些属于论政的内

容
,

这也应该是古代兵书常见的特

征
。

“
论政

”

的内容涉及到
“
为和

于邦
” 、 “

为和于豫
” !川 、 “

为和

于阵
”

以及
“
为亲

” 、 “
为和

” 、

“

为义
”

等
,

谈论的主要是如何
“
治国

”

或如何
“
治军

”

的问题
,

显然属于治国用兵之术中的
“

治国

安邦之策
” ,

或为
“
建国方略

” 、

“

建军方略
” ,

此类内容在古代兵

书中常见
,

尚未涉及具体的行罩用

兵之法
。

这里
,

我们暂且不讨论这

一部分内容
,

仅就后一部分论兵的

内容
、

曹沫其人以及该书的价值等

作一些讨论
。

先看其
“
论兵

”

的内容
。

由于

多支简残断
,

《曹沫之陈》
“

论

兵
”

的内容比较有限
,

并非完整的

长篇大论
,

不如
“

论政
”

的内容篇

幅长而且语句也较为完整
,

但我们

从中仍可找出属于占代兵家的一般

论述
:

首先论及
“
战有显道

” ,

曰

“
毋兵 以克

” 。

具体的解释为
:

“

人之兵不磁砺
,

我兵必砒砺
。

人

之甲不坚
,

我甲必坚
。

人使士
,

我

使大夫
。

人使大夫
,

我使将军
。

人

使将 军
,

我君身进
。

此战之 显

道
。 ”

以兵器
、

装备以及指挥人员

等各方面均高出对方一筹的态势进

行威慑
,

迫使对方就范
,

与 《孙

子
·

谋攻》
“
不战而屈人之兵

”

如

出一辙
, `创此乃用兵的最高境界

。

其次
,

当鲁庄公问及
“

出师有

忌乎 ? ”

时
,

曹沫连答
“
四忌

” ,

即
“
出师之忌

” 、 “

散裹之忌
” 、

“
战忌

” 、 “

既战之忌
” ,

颇为精

彩
。

具体是
: “

三军出乎境必胜
,

可以有治邦
,

… …其将卑
,

父兄不

鹿
,

由邦御之
,

此出师之忌
” ;

“
三军未成阵

,

未舍
,

行阪济障
,

此散果之忌
” ; “

其去之不速
,

其

就之不附
,

其启节不疾
,

此战之

忌
。

是故疑阵败
,

疑战死
” : “

其

赏浅且不中
,

其诛厚且不察
,

死者

弗收
,

伤者弗问
,

既战而有殆心
,

此既战之忌
” 。

具体指出师在外而

受国君遥控 ; 未成阵而遭敌击 ; 缺

乏果断
,

犹豫不决
,

丧失有利战

机
; 战后赏罚无当

,

不恤死伤等
,

凡此种种向来是兵家之人忌
。

这类

问题几乎在占代兵书中或从正面或

从反面都有论及
,

而应属 侧翔沫之

陈》 提出较早也最为集中
。

比如关

于
“

出师之忌
” ,

幻 l’J 马法》 有
“
间外之事将军裁之

” ` , } ,

后世多

有
“

将在军
,

君命有所不受
” `创

语
,

这实际 卜是古军礼内容之
一 。

关 于
“

散裹之忌
” ,

《吴 r
·

料

敌 》 以敌方
“

阵而未定
,

舍而未

毕
,

行阪涉险
,

半隐半出
”

为 ,叮以

与之决战的 /又种情况之
,

足见后

世兵家均以
“

半渡而击
” 、 “

未阵

而击
”

为大利
。

对于
“

战之忌
”

之
“
疑阵败

,

疑战死
” ,

更多见兵家

论述
,

《孙子兵法》 仁张
“

兵之情

主速
,

乘人之不及
,

由不虞之道
,

攻其所不戒也
” ` 7 }自不待言

,

《吴

子》 《治兵 》 日
: “

用兵之害
,

犹

豫最大
,

三军之灾
,

生于狐疑
。 ”

《论将》 曰 : “

进退多疑
,

其众无

依
。 ”

《尉缭
一

r
·

勒卒令》 .lI
:

夫蚤决先敌
,

若计不先定
,

虑

不蚤决
,

则进 退不 定
,

疑生 必

败
。 ”

《六韬
·

龙韬
·

军势》 则

有
: “

用兵之害
,

犹豫最人
。

毛军

之害
,

莫过狐疑
。 ”

可见果断的军

事决策备受兵家重视
。

对 J
飞 “
既战

之忌
” ,

《司马法》 《天 r 之义》

有
: “

赏不逾时
,

欲民速得为善之

利也 ; 罚不迁列
,

欲民速睹为不善

之害也
。 ” 《严位》 有

: “

凡战胜

则与众分善
,

若将熨战
,

则敢赏

凌
2 0 0 6 ` , ` , ,” , 总 , 3 0期
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罚
。 ”

《尉缭字
·

战威》 有
“

赏禄

不厚
,

则民不劝
” , “

刑赏不中
,

则民不畏
” ,

都是讲战后赏罚要及

时
、

得当
,

以利调动军队士气的意

思
。 “

明赏罚
” 、 “

信赏罚
”

之语

在古代兵书中出现频率极高
,

应该

看作是最为突出的古代治军传统
。

再次
,

《曹沫之陈》
“
论兵

”

的内容比较完整而又系统的
,

还有

所谓的
“

复败战之道
” 、 “

复盘战

之道
” 、 “

复甘战之道
” 、 “

复故

战之道
” ,

此四者
,

由于存在断简

和一些未释出
、

文义不明的字
,

使

我们不能完全了解其详细所指
,

似

有一些吊死扶伤
、

赏罚有当
、

战后

修整的内容
,

李零先生认为
“

都是

讲处于不利情况下应当采取的补救

措施
” ,

应该是对的
。

最后
,

当鲁庄公问及
“
善攻者

奚如
”

? 时
,

曹沫答曰
: “

民有

保
,

曰城
,

曰固
,

曰阻
。

三善尽用

不弃
,

邦家以宏
。

善攻者必以其所

有
,

以攻人之所亡有
。 ”

又问
“

善

守者奚如
”

? 答曰
: “

……所以为

毋退
。

率车以车
,

率徒以徒
,

所以

同死……
”

这里由于竹简残缺而文

句不全
,

但大意尚明
,

所论为战法

中的攻守之道
,

攻必以己之所有而

攻敌之所无
,

且必以坚固而又险要

的防御设施作为攻的保障
。

至于如

何守
,

竹简可读的仅有一句
“

率车

以车
,

率徒以徒
,

所以同死
” ,

李

零先生认为
“
所以同死

”
之下应接

“
生

”

字
,

即
“

率车则与车同在
,

率徒则与徒同在
” ,

与之共死生
,

讲的是坚守之道
。

以上摘出的即是 《曹沫之陈》

“

论兵
”

的主要内容
,

可见曹沫的

所谓
“

阵法
”

即战术指导原则皆不

如后世兵书那样论述精当
,

语言也

不够完备
、

流畅
,

它所反映的应该

正是早期兵书的实际情况
。

春秋时期作为中国历史上重大

的转变时期
,

社会生活的方方面面

都经历着剧烈而深刻的转变过程
,

军事领域也不例外
。

春秋中期前
,

各国在军事行动中投入的兵力一般

不多
,

范围也比较狭小
,

战争的胜

利主要依靠战车的阵地会战来取

得
,

在较短的时间内即可决定战争

的胜负
。

故在春秋早期的军事领域

中
,

无论是战争观念
、

战争目的
、

作战方式
,

还是战争指导
,

都表现

出一种过渡性的特征
,

即由早期的
“
兴甲兵以讨不义

” 〔s]
的正义之举

向
“

伐大国
” 、 “

拔其城
、

票其

国
” 〔9]
的争霸战争过渡

; 由早期
“
动之以仁义

,

行之以礼让
” 〔101 的

格守
“
军礼

”

向
“
出奇设伏

,

变诈

之兵并作
” 〔川的奉行

“

诡道
”
过

渡
。

可以说这是一个在军事领域丰

富多彩的
、

充满着各种矛盾的历史

阶段
。

我们从发生在这一时期大大小

小的战例就可看到这种充满矛盾的

过渡性质
。

那时的军事活动
,

既有

战场上的残酷厮杀
,

又更多地具有

以迫使敌方 屈服为 目的的
“

行

成
” 、

会盟等比较温和的行为
。

考

察齐桓公称霸的过程
,

我们看到真

正通过激烈的战场之争的情况实际

上并不多
,

基本上都是依靠军事上

的威慑作用
,

以使诸侯顺服
,

达到

建立霸业 目的
,

即所谓
“

九合诸

侯
,

不以兵车
” 。

如果考察当时战

场上的正式交锋
,

还可看到一些的

军礼原则的指导作用
,

《司马法
·

仁本》 曰
: “

古者逐奔不过百步
,

纵绥不过三舍
,

是以明其礼也
; 不

穷不能而哀怜伤病
,

是以明其仁

也 ; 成列而鼓
,

是以明其信也
。 ”

在宋楚私之战中即有宋襄公格守古

军礼
: “

君子不重伤
,

不禽二毛
。

古之为军也
,

不以阻隘也
,

寡人虽

亡国之余
,

不鼓不成列
。 ” 【l2] 不肯

乘楚军半渡
、

未成列之机发起进

攻
,

而最终被楚军所败的结局
。

宋

襄公之举在后人看来愚蠢可笑
,

但

在当时却是依军礼行事
。

曹沫为鲁庄公时期人
,

鲁庄公

于公元前 69脾
一公元前防 1年在位

,

共 32 年
,

正值春秋早期
,

齐桓公争

霸即在这一时期
。

终春秋一世
,

鲁

国一直处于二等国的地位
,

其军事

实力及整个综合国力均不能与其近

邻齐国相比
,

而就 《春秋》 所记鲁

国十二公来看
,

鲁庄公时期还可称

得上是比较强大
、

在诸侯国中占有

比较重要位置的时期
,

据 《春秋》

与 《左传》 记载
,

这一时期是鲁国

参与诸国军事活动与会盟活动最多

的时期
。

从 《春秋》 与 《左传 》 的记

载
,

可以了解鲁庄公时期鲁国所参

与的军事及会盟活动大约有28 次
,

其中属于鲁国单独的军事活动较

少
,

多是对一些小国的侵伐
,

如伐

余丘
、

伐卫
、

败宋
、

追戎
、

伐戎

等
,

大多情况下是参与其它国共同

的军事活动
,

尤其在鲁庄公十五年

吹
怡

门`
} 〕

川 9 2
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齐桓公称霸之后
,

鲁国基本上是
“

会齐
”

而伐某国
,

完全听任霸主

的调遣
,

几乎再不见其有独立的军

事活动
。

齐桓公称霸之前
,

鲁尚与

齐有过几次军事冲突
,

甚至有
“
长

勺之战
”

成功逐齐的战绩
。 “

长勺

之战
”

前
,

由于鲁与齐两国长期的

恩怨
,

双方多有争斗
,

当齐国发生

内乱
,

齐襄公被杀时
,

鲁国还有以

兵护送公子纠回国
,

并派管仲射杀

公子小白之举
, 『’ 3 ,可见当时鲁国的

实力并不低于齐国多少
。

然而当齐

桓公上台
,

齐国兴起并走上称霸之

路以后
,

鲁国的情景则是每况愈

下
,

无法与齐国相抗衡
,

只有依附

于齐国了
。

曹沫正是一位出现在这种历史

背景之下
,

自身也充满着矛盾的传

奇式人物
。

史书对曹沫的记载
,

见于 《左

传 》
、

《谷梁传 》
、

《国语
·

鲁

语》
、

《管子
·

大匡》 及 《史记 》

之 《鲁世家》
、

《齐世家》 和 《刺

客列传》 等多种
,

其名字也于诸书

中写法不同 ! ’ `〕 ,

但历史上比较常用

的是
“
曹沫

”

或
“
曹判

” 。

诸书对

曹沫记载比较集中的有两处
,

一是

《左传 》 庄公十年所记
“

长勺之

战
” ,

庄公用曹沫之谋
,

待齐军三

鼓而气竭时向齐军发起进攻
,

成功

地挫败齐国的侵伐
; 一是 《史记 》

《刺客列传 》 和 《齐世家》 记载齐

桓公与鲁庄公会于柯而盟
, “

曹沫

以匕首劫齐桓公于坛上
,

曰
: `

反

鲁之侵地 !
’

桓公许之
。 ” “

既已

言
,

曹沫投其 匕首
,

下坛
,

北面就

群 臣之位
,

颜色不 变
,

辞令 如

故
” 。 一

于是我们看到
,

两种记载俨

然两个完全不同的形象
,

一个是足

智多谋
、

沉着应战并取得胜利的军

事家
,

一个是春秋战国乃至秦汉以

来广为人们所称道的匹夫之勇
、

刺

客
,

后世之人很难把
“
一人敌

”
的

勇者与
“
万人敌

”

的军事家联系在

一起
,

其实他恰恰就是一人
` l5]

。

《左传 )) 庄公二十三年还记有曹沫

的另一事迹
: “

公如齐观社
,

非礼

也
。

曹岁」谏曰 : `

不可
。

夫礼
,

所

以整民也
。

故会以训上下之则
,

制

材用之节
; 朝以正班爵之义

,

帅长

幼之序
; 征伐以讨其不然

。

诸侯有

王
,

王有巡守
,

以大习之
。

非是
,

君不举矣
。

君举必书
。

书而不法
,

后嗣何观 ? ”

《国语
·

鲁语上》 亦

记此事
,

后有
“
公不听

,

遂 如

齐
” 。

社
,

齐祀社神
,

搜军实以示

军容
。

曹岁」认为鲁庄公前往观看不

合礼制
,

指出
: “

天子祀上帝
,

诸

侯会之受命焉
。

诸侯祀先王
、

先

公 卿大夫佐之受事焉
。

臣不闻诸

侯相会祀也
。 ” ! ’州并警告庄公以这

种不合法度的行为载之史册何以向

后人交待
。

这又使我们看到曹沫的

另一面
,

他如此熟悉礼制法度
,

至

少是一位接受过
“
礼乐射御书数

”

教育的贵族
,

如按 《左传》 庄公十

年记
“
长勺之战

”

前
, “

公将战
,

曹判请见
。

其乡人曰
: `

肉食者谋

之
,

又何间焉 ? ”
,

观之
,

他又是

一位社会地位比较低贱的人
,

若算

是贵族也只能归入下层贵族一类
。

这样一位受过良好教育
,

且以国家

之兴亡为己任
,

谙熟礼制
、

足智多

谋
、

而又具匹夫之勇的人
,

或许正

是兵书作者的最佳人选
。

然而
,

限于曹沫所处的历史时

代
,

限于鲁国当时的国力以及于各

诸侯国之间的地位
,

还限于鲁国的

学术传统和氛围
,

曹沫只能写出一

部带有过渡性质的兵书一 《曹沫之

陈》
。

春秋中期以后
,

尤其是春秋战

国之际
,

随着社会变革的日趋剧

烈
,

战争也相应进入新的阶段
。

当

时战争的发起者和指导者
,

开始摒

弃旧礼制的束缚
,

使战争呈现出丰

富多彩的状况
。

战争的变化主要表

现在战争规模的扩大
、

战争方式的

变化和作战指导的进步
。

春秋晚期

以后
,

激烈的野战开始盛行
,

战争

的范围由过去的中原地区向偏远地

区延伸
,

战争往往带有持久长期的

性质
,

进攻方式也开始带有运动性

了
。

以公元前 506 年的吴楚柏举之

战为例
,

吴军避敌正面
、

迁回奔袭

的战略和后退疲敌
、

寻机决战
、

突

袭破阵
、

纵深追击等战术
,

体现了

运动歼敌
、

连续作战的崭新气象
,

这是以往战争的规模和方式所不能

比拟的
。

体现在春秋晚期以后战争

上最大的特点
,

当属作战指导的根

本性变化
。

这就是
“

诡诈
”

的战法

原则在军事活动领域内的普遍流

行
,

过去的那种
“

贵偏战贱诈战
”

l ’ 7]
的堂堂之阵战法遭到全面否定

。

正如班固所概括的
: “

自春秋至于

战 国
,

出奇 设伏
,

变诈之兵 并

作
。 ” ! ’ 8 ,可见社会对当时兵家所提

出的要求
,

是如何适应变化了的客

观情况
,

构建新的军事理论
,

用以

更好地指导战争
。

这预示着古代军

事思想的发展 己经面临着新的契

机
、

新的转折
,

而这种转折
,

就是

由
“
军法

” ( 或 I J
“

军礼
”

) l句
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“
兵法

”
(或曰

“

战争艺术
”

)的

转折
,

它以孙武的出现和 《孙子兵

法 》 的面世为最主要的标志
,

而

《曹沫之陈》 正是兵家由早期的格

守古军礼的
“

仁道
”

向
“
兵不厌

诈
”

的
“

诡道
”

之间的过渡
。

据 《汉书
·

艺文志》 之 《兵书

略》
,

我们可以了解到的兵家著作

有出自齐国者
、

有出自魏国者
、

有

出自赵国者
、

有出自燕国
、

晋国
、

秦国
、

吴国
、

越国
、

楚国者
,

而唯

独不见著录有出自鲁国者
,

不限于

《兵书略 》
,

见于其它各略与兵书

有关的典籍全部钩稽而来
,

也与鲁

国无缘
。

这一事实给人的印象是鲁

国没有兵学传统
,

也未产生过军事

家
。

的确
,

长期以来
,

我们始终认

为鲁国的学术背景 以正统周礼为

主
,

突出对西周文化的继承
。

《曹

沫之陈》 的出土
,

至少可以使我们

对先秦文化获得新的认识
,

即春秋

时期礼崩乐坏
,

百家争鸣
,

思想活

跃
,

各国文化既有各自突出的特

征
,

又不可避免地带有多样性
,

丰

富多彩的文化景象提醒我们应该注

意到文化风格显现出的复杂性
,

过

去那种一味认为鲁国不具备军事传

统
,

仅传承周文化
,

儒学发达的看

法
,

应重新加以认识
。

《汉志》 和其它典籍不见著录

和记载的事实
,

还说明 《曹沫之

陈》 至少在西汉时期己经失传
,

那

么
,

失传的原因究竟是什么 ? 作

为考古新发现
,

还作为目前所见的

最早的战国写本兵书
,

又作为我们

今天看到的唯一一部鲁国兵书
,

《曹沫之陈》 的重要性显而易见
,

但就其内容来看
,

实事求是地说
,

它的确明显表现出其粗浅而不成熟

的
“
过渡

”

性质
,

无法与后来的兵

书如 《孙子兵法 》
、

《司马法 》

《吴子 》
、

《尉缭子》
、

《六韬》

等相比
,

其思想性理论性均有较大

差距
,

这大概是其失传的根本原

因
。

兵书在战争频仍的年代是要直

接服务于现实的
,

战国时期
,

如

《韩非子
·

五蠢》 所说
“

今境内皆

言兵
,

藏孙吴书者家有之
” ,

是因

为其有用
,

设想一部兵书如果没有

人去用它
,

它也就没有了生命力
,

也就难免遭到淘汰的命运了
,

《曹

沫之陈》 的失传大约正是如此
。

( 田旭东 西北大学 文博学院 教授 )
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.
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.
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偏
,

一面也
.

结 日定地
,

各居一面
,

鸣鼓
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